Was ist schon ein Leben? Für den Erzählenden eine Deutung, so schlicht wie ein Anfang oder ein Ende! Doch welchen Wert kann diese Erzählung für den Menschen haben, der es erlebt?

Wie lassen sich die Erfahrungen in Worte fassen, die dem Frühling, dem Sommer, dem Winter und der Wehmut des Herbstes Sinn verliehen? Ein Atemzug, ein Schluck kaltes Wasser, das tröstliche Gefühl eines einsamen Augenblicks, das einen in Träume versinken lässt … Und wie lassen sich die Schmerzen erzählen? Die einschneidende Ohnmacht angesichts dessen, was nicht vollbracht werden konnte, die niedergeschlagene Stimmung des Scheiterns, die Erstarrung unerwarteter Schocks. Lässt sich jener Augenblick beschreiben, in dem man erkennt, dass das Werk, das man mit einem ameisengleichen Gewimmel an Mühen hervorbringen wollte, wie Lilien aus Sand den aufrührerischen Wellen des Meeres nicht standhält? Kann der Erzählende die unvergleichliche Erregung, die Begeisterung, all die Gefühle nachempfinden, die sie beim Streben nach ihren Zielen und Träumen durchlebte?..

Oder lässt sich das nie endende Leben einer Märtyrerin mit dem Dreiwortsatz „begann und endete“ zusammenfassen, der an der Feder eines unbeholfenen Schreibers hängen blieb und auf die weißen Seiten sickerte?

Genossin Arjin, heute habe auch ich mich wie eine unerfahrene Schreiberin dieser Karawane der Erzählenden angeschlossen. Ich weiß nicht, ob es trotz all meiner Unerfahrenheit unserer kameradschaftlichen Verbundenheit gerecht wird, ein paar Seiten in deinem Namen vollzukritzeln. Doch ich empfinde es als eine Schuld, deinen Verlust, der unsere hilflosen Herzen mit Schmerz entfacht und sie mit dem Gefühl der Rache anspornt, zur „lebendigsten Kraft des Lebens“ zu machen und dies irgendwo festzuhalten.

Die Burg von Bitlis ist bekanntlich schroff. Alexander der Große ließ sie von einem seiner Heerführer errichten; sie ist so geschützt und steil, dass selbst sein Heer sie nicht hätte erobern können. Der Boden von Bitlis ist der einzige Zeuge einer alten Sage, deren Heldentaten und epische Liebesgeschichten vergessen sind. Mit seinen Frühlingen, die den Bergen zulächeln, verbreitet sich der Duft von Basilikum und Narzissen über seine Ebenen. Die oft zu hörenden Froschrufe unter der Brücke sind die Melodie eines Liedes der Einsamkeit; die Menschen, die sich in den Straßen der Stadt drängen, sind verwirrte Gemeinschaften ohne Kompass, die in jedem leeren Minarett nach ihren verlorenen Identitäten suchen. Trotz der Krankheitskeime, die man in die Köpfe pflanzen will, ist es jungfräulicher Boden, gereinigt von dem Schmutz, den der Bach, der die Stadt heimlich teilt, mit sich fortträgt. Selbst Idris-i Bitlisi hatte die in der Stadt Bitlis weiter sprießenden Hoffnungen auf Ehre und Freiheit nicht brechen können.

Diese Lande also sind die heilige Heimat, die der Geburt unserer rebellischen Tochter beiwohnte. Doch sie blieb nicht lange auf dem heiligen Boden, in dem die Geschichte Wurzeln geschlagen hatte. Obwohl sie sich gegen das Schicksal auflehnte, war sie eine Verbannte auf einem Weg ohne Wahl; an ihrem neuen Ort, der ihrer Geschichte und Kultur fremd war, konnte sie nicht ein einziges Stück finden, das ihr gehörte. In Antalya, wo man den Strandmenschen der Moderne die griechische Mythologie in übertriebener Form erzählt … Kaum hatte die wesentliche Suche nach dem Gefühl der Zugehörigkeit begonnen, begegnete sie ihrer Identität, die man verloren gehen lassen wollte. Die Wirkung der Stimmung der Serhildans der neunziger Jahre, die in den Metropolen einen Sturm entfacht hatte, brachte sie mit dem Freiheitskampf zusammen. Ihre ersten Kinderlieder begann sie mit ihren kurdischen Freundinnen und Freunden in der Folkloregruppe zu singen, an der sie mit aus ihrer Kultur gewonnenen Motiven und in der Kleidung der Guerilla, der epischen Helden der Berge, teilnahm. Die gesungenen Lieder trugen die Wirkung in sich, die Verleugnung, Vernichtung und der heiße Krieg in Kurdistan hervorgebracht hatten, ließen aber auch manche Hoffnung keimen. Sie war ein junger Setzling, der seine Kindheitsträume auf diesen Hoffnungen wachsen ließ. Inspiriert von der Kultur, die sie aus ihrer Kindheit mitnahm, führte sie auch die Halays der Jugend an. Was sie nun erlebte, war die vollständige Begegnung mit ihrer Zugehörigkeit. Darauf folgten ihr Aktivismus bei unangemeldeten Aktionen in den kurdistanischen Vierteln Antalyas und die Notwendigkeit, den Massen der Jugend voranzugehen.

Das Jahr 1999 leitete eine Phase ein, die zu aufgeladen war, als dass sich der Zorn der Jugend hätte zügeln lassen. Wie jeder kurdische junge Mensch beteiligte sich auch Genossin Arjin in ihrer aktivsten Form an diesem Prozess. Schritt für Schritt lernte sie den Weg des Kampfes, den sie beschritt, immer besser kennen. Als das Kennenlernen die Notwendigkeit hervorbrachte, den Bedürfnissen gerecht zu werden, nahm sie auch politische Arbeit auf. Dass ihre aktive Beteiligung die Notwendigkeit erzeugte, neue Bedürfnisse zu erfüllen, war unvermeidlich. Genossin Arjin hatte einmal versprochen, auf dem begonnenen Weg an keiner Station Halt zu machen. Dieses Versprechen war es, das ihre Richtung binnen weniger Jahre nach Kurdistan lenkte. Als sie ihren ersten auswärtigen Auftrag im Herzen Kurdistans begann, konnte sie sich sogar ein wenig glücklich schätzen.

Amed empfing sie mit den Heldengeschichten des Gefängniswiderstands und mit den erhebenden Gefühlen des Stolzes auf die Hauptstadt; sie wiederum begann ohne Sorge mit der Jugendarbeit, die sie übernehmen sollte. Ihre Herzlichkeit, ihr großer Arbeitseifer und ihre freundschaftliche Art ließen sie mit der Struktur vor Ort zusammenwachsen.

Obwohl wir uns in weit voneinander entfernten Gebieten aufhielten, gab uns die Jugendarbeit, die wir leisteten, Gelegenheit, zusammenzukommen. Das deutlichste Bild von Genossin Arjin, das nie aus meinem Gedächtnis verschwunden ist, war ihr breites Lachen bei unserer ersten Begegnung. Und dann, wie sie ihre diamanthellen Augen auf mich richtete und mich begrüßte. Es war, als besäße sie einen Zauber, der die Aufmerksamkeit auf sich zog und sie früh bemerkbar machte. In einer breit besuchten Diskussion der Jugend begegnete ich einem flüchtigen Blick, mit dem ihr schlichtes, doch von Neugier erfülltes Gesicht seine Umgebung in den Bann zog, ihrer niemals endenden Begeisterung, ihrer Erregung und der Neugier, die sich in ihrem Gesicht spiegelte. Später wiederholten sich solche Begegnungen viele Male. Mit der Zeit änderte sich vieles. Ihr kindliches Lächeln hatte sich auf ihren rosigen Wangen niedergelassen. Und da war ihre Erregung; wie ein Eckstein ihrer so lebhaften Persönlichkeit, dass sie nicht einen Augenblick stillstehen konnte, wich sie nie von ihr. So unmöglich es war, sich irgendwo mit ihr hinzusetzen und ein paar Worte zu wechseln, so unmöglich war es auch, sich ihrem Wind zu entziehen, sobald sie sich in eine Tätigkeit stürzte oder irgendwohin ging. Uns blieb, uns von einem Wind forttragen zu lassen, von dem wir nicht wussten, wo er zur Ruhe kommen würde.

In den Arbeiten, in denen wir tätig waren, glich die individuelle Entwicklung dem Wind: bei manchen stürmisch, bei anderen wie eine sanfte Brise. In den Sitzungen, in denen wir unsere Arbeit bewerteten, und in den zentralen Phasen intensiver Beschäftigung, die der Praxis die Richtung weisen sollten, konnten wir Augenblick für Augenblick sehen, welches Niveau Genossin Arjins Entwicklung erreicht hatte. Vielleicht war der Wind, der sie mitriss, ihre Suche nach Entwicklung. Zuletzt kamen wir bei unserem gemeinsamen Ausflug nach Eğil in Amed im selben Bild zusammen. In meinem Gedächtnis war das bleibendste Bild, das in die Seiten meines Erinnerungsbuchs einsickerte, das auf glänzendem Papier strahlende Lachen des rebellischen Mädchens.

Sie hatte diesen Weg begonnen wie Wasserläufe, die im Fließen ihrem Bett entgegenstreben. Auch sie war eine Abenteurerin in einem Abenteuer, das einem Volk, ja der Welt gehörte. Jede Erregung ließ sie einen Schritt tun, jeder Schritt ließ sie tausend neue Erregungen erleben. Nun war es an der Zeit, einen weiteren Schritt zu wagen. Im Bewusstsein dessen und in seiner Eile begann sie, sich auf die größten Abenteurer zuzubewegen. Als wir uns 2004 verabschiedeten, blieb das beruhigende Gefühl unseres Versprechens, einander wiederzusehen, in uns zurück. Ohnehin begleitete mich wie ein Schicksal, dass ich früher oder später die Länder grüßen würde, durch die meine Genossin gezogen war. Auch beim Aufbruch in die Berge hafteten diese Zufälle wie ein Schatten an meinem Körper. Doch dieses Mal kam ich immer einen Schritt später an die Orte, die meine Genossin durchquert hatte. Qandil, Xınere, Metina, Xakurke, Zap: Die Erinnerungen an Genossin Arjin hallten in meinem Ohr, als wäre sie gerade erst aufgestanden und fortgegangen. Jedem Genossen und jeder Genossin, die sie kennenlernte, hatte sie eine bleibende Erinnerung geschenkt. Während ich mit dem Gebaren eines Sammlers jede Erinnerung, die sie zurückgelassen hatte, in meinen Beutel der Erlebnisse stopfte, versank ich in der Eile, Genossin Arjins Geschichte neue Kapitel hinzuzufügen. So sind die Bedingungen der Guerilla; manchmal findet man keine Gelegenheit, einen Genossen zu grüßen, der einem nur einen Schritt voraus ist. Vielleicht gingen auch wir in unserem ortlosen Land viele Male aneinander vorbei, ohne dass sich auch nur unsere Augen trafen. Während mein Herz darum rang, unser Versprechen eines Wiedersehens zu erfüllen, reagierte es mit von Trauer durchsetztem Stolz auf die Eile, die das Zusammentreffen unserer Blicke verhinderte und meine Genossin nach Norden trug.

Genossin Arjin war nun, mit all der Sehnsucht und Liebe in ihrem Herzen, eine Reisende nach Serhat. Ich hatte sie nicht eingeholt, doch die Möglichkeit einer Begegnung im Norden war die wärmste und größte Hoffnung, die mir blieb. Schließlich rückte der Tag, an dem wir alle unsere Vorbereitungen für den Anschluss an die Karawane nach Norden abschließen würden, immer näher. Der Weg nach Norden, der unsere Träume schmückte, war eine Reise, die Genossin Arjin mit großer Mühe verwirklichte. Vielleicht war es ihr vorrangiger Wunsch, nach Amed zu gehen, doch auch der gefassten Entscheidung für Serhat stand sie nicht gleichgültig gegenüber. Im Laufschritt begann sie diese abenteuerreiche Reise. Ihre Reise nach Amed hatte sie lediglich ein wenig aufgeschoben. In den Karacadağ-Bergen das Geheimnis jener grenzenlosen Geschichte zu ergründen und als Guerillakämpferin zu vollenden, was sie in Amed unvollendet gelassen hatte, war das größte Ziel, das sie sich setzte. Der Ben-û-Sen-Turm und der Keçi-Turm, die lebendigsten Zeugen der Geschichte, alle Mauern rings um die Stadt und die schmalen steinernen Winkel der Viertel innerhalb der Mauern, die sie früher durchstreift hatte: Sie träumte weiterhin davon, sie diesmal in der militärischen Ordnung einer Guerillaarmee frei von einem Ende zum anderen zu durchqueren. Die Wirklichkeit des Feindes hatte sie erstmals in Amed in all ihrer Nacktheit gesehen. Je mehr sie die Versuche sah, das Volk und die Bewegung ohne Führung zurückzulassen, die Verleugnung und Vernichtung, die Hungerpolitik sowie die Spiele zur Herabsetzung und Korrumpierung der Jugend, desto stärker wurde ihre Reaktion. Gerade diese Reaktion hatte ihren Aufbruch in die Berge und ihren frühen Wechsel in die Umgebung des heißen Krieges ausgelöst.

Dass sie nach vielen Jahren der ersten Frauengruppe angehörte, die nach Serhat ging, ließ sie mit dem Gewicht ihrer ernsthaften Mission in die Praxis eintreten. In diesem Gebiet, das dem Guerillakampf der Frauen entfremdet war, hatte sie sich vieles zum Ziel gesetzt. Die ersten Schritte, so schwer sie auch waren, waren nun getan. Doch meine Genossin, die das Erste liebte, ließ uns auch mit der Tatsache allein, dass sie nach langen Jahren die erste Märtyrerin von Serhat wurde. Wenn ich nun auf die treulosen Jahre zurückblicke, die unsere Augen nicht zusammenführten, erneuere ich meinen Schwur der Rache, meinen einzigen Trost.

Codename: ARJİN ÇEM

Vor- und Nachname: ZEYNEP KATAR

Geburtsdatum und -ort: 1984 / KAYALIBAĞ, BİTLİS

Name der Mutter: AZİZE

Name des Vaters: MUSTAFA

Datum des Martyriums: Am 28. Mai 2008 bei einem Gefecht im Umfeld des Dorfes Gülizerk

in der Region Serhat Tendürek gefallen

Tamara Varjin